Ići u školu za djevojčice s kovrčavom kosom i tijelom koje kao da raste mnogo brže od onih oko mene bio je recept za katastrofu. Kad sam imala 13 godina, mama me poticala da počnem ispravljati svoje kovrče, što je dovelo do tjednih posjeta salonu na sedmodnevnom tretmanu posvećenom održavanju te ravnosti. Nisam ga mogao smočiti. Nisam ga mogao oznojiti. Nisam mogla podići kosu preko dana niti spavati na njoj. Moji su uvojci bili moja Ahilova peta i nisam dopuštala da itko vidi kako stvarno izgledaju. Tada sam više volio da me ostatak svijeta vidi onakvu kakvu sam mislio da želim biti: odraz mršavih plavokosih djevojaka koje skakuću po kantini kao da su glavni likovi u vlastitim TV emisijama. Osjećao sam se predebelo i pretpostavio sam da i ostatak svijeta misli da sam predebeo. Tako sam se smanjio i ispravio.
Onda sam otišao na koledž i dogodile su se dvije stvari. Prve godine, počeo sam gledati Seks i grad, i naučila sam cijeniti kovrče Carrie Bradshaw kao dio onoga što je ona bila (plus, bila je spisateljica, nešto što sam očajnički željela biti) — iako još nisam bila tamo sa svojom kosom. Onda sam u drugom razredu saznao da sam gay. Zahvalan sam što je izlazak bio prilično gladak proces za mene (i srećom sam išao na koledž koji je zapravo vikao: “Ne zaboravite ponijeti svoju dugu na nastavu!”), a gledajući unatrag, savršeno je logično da tada se moj odnos prema mojim kovrčama počeo mijenjati. Otkrivanje jedne istine pomoglo mi je da se prilagodim drugoj i počela sam se osjećati ugodnije sa svojom prirodnom kosom. Nisam bio tamo, ali sam se približavao.
Kad sam diplomirao, kosa mi je bila kratko ošišana i ukovrčana na vrhu (zbog čega sam, da, još više sličio svom tati). Trebat će mi još nekoliko godina da u potpunosti zakoračim u svoj identitet, ali dok sam se borila da shvatim kako odjenuti svoje tijelo i osjećati se ugodno s većim grudima i širim bokovima, iskusila sam što to znači biti ono što jesam. Provoditi manje vremena ukroćujući svoje kovrče značilo je više vremena za introspekciju, pisanje, čitanje knjiga i druženje. Umjesto da se borim sa svojom kosom, počela sam tražiti načine da ispoljim djeliće svoje osobnosti: napravila sam nekoliko tetovaža, probušila hrskavicu, nosila jarke boje i čak obojila kosu u crveno. U svom bestseleru, Divljak, Glennon Doyle piše: “Kada žena konačno nauči da je nemoguće ugoditi svijetu, postaje slobodna naučiti kako ugoditi samoj sebi.” I sigurno je bilo za mene.
Poput mnogih ljudi koji su bili prisiljeni distancirati se od svojih stilista tijekom karantene 2020., moj odnos s kosom ponovno se poljuljao u karanteni. Tijekom mjeseci mirovanja, kosa mi je postala duža i proslavila sam male prekretnice kao što je stavljanje u rep. Jednom sam je sama ošišala, ali stvari su izgledale drugačije – bilo je kao da sam shvatila da je šišanje svoje kose način da se odvojim od sebe i izvedem ono što je nekoć bio ritual, a sada mi se činilo kao da isprobavam tuđi. identitet u nadi da će mi pomoći pronaći svoj.
Sada mi moja partnerica (još jedna kovrčava djevojka) često govori koliko voli moju kosu i nikad ne propušta učiniti da se osjećam lijepom oslanjajući se na njezinu gustu, divlju i (ponekad) neposlušnu prirodu. Uzgajam ga nekoliko mjeseci, eksperimentiram da vidim koliko dugo ga mogu držati, a da me ne otjera do zida ili ne zahtijeva sate raščešljavanja pod tušem. I tijekom cijelog procesa, moja je kosa postala produžetak moje osobnosti: živahna, odvažna i lepršava. Nakon godina pokušavanja da izgledam kao svi ostali, konačno izgledam kao ja. A ja sam točno ono što želim biti.
Naši urednici samostalno odabiru te proizvode. Kupnjom putem naših poveznica Well+Good može zaraditi proviziju.